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Ici, la mer n’est jamais loin. Nous avons ce matin, un beau 

soleil d’hiver. Il y a souvent quelques goélands qui miaulent dans le 

calme occitan. Ce matin, j’ai besoin. 

Trouver de l’espace pour écrire, créer : j’ai faim. Beaucoup de 

contraintes, ces derniers mois, pour lancer le business. (Business de 

livres, ça me fait marrer, mais c’est comme ça que ça se passe ici, on 

l’appelle comment : la vraie vie, ou la vie d’en bas ? Bref.) 

Envie d’aller pêcher mes idées, et ce matin, j’en avais plein 

devant moi. Et des jolies en plus, qui me plaisaient bien. Alors j’ai 

attrapé mes feuilles blanches et le Bic que j’aime bien, et je les ai 

laissées sortir, courir, jouer. J’adore les regarder, on dirait des 

enfants dans la cour de récré. Et moi je suis sur mon banc, à les 

contempler. 

 

 

* 

 

 

Comme un pêcheur, assis au bord de la jetée.  

La digue. Le même ciel d’hiver avec ses goélands qui 

miaulent. Besoin de calme, de silence. Attentif. Tout à sentir la ligne, 

les touches, les vibrations. Attendre. Dérouler patienter laisser 

passer. Le fil les minutes l’air.  

Quand il semble immobile, c’est tout son monde intérieur qui 

bouge, le vrai le sensitif, celui qui écoute, celui qui entend. Et quand 

ça mord, soudain les réflexes : pas de mental, pas de pensée grise, 

juste le corps, l’action, le mouvement originel, la pensée cible et 

claire. Il pêche.  

J’écris. 

Même quête — non, une quête c’est chercher. Nous, on ne 

cherche pas, on trouve : même moment suspendu. Oui. 

Il pêche, j’écris. Je déroule mes phrases comme une ligne de 

mots, mes pensées sont un miroir liquide, une frontière mouvante 

entre ce qu’il s’y reflète et ce qui remue imperceptiblement sous la 
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surface. Invisible présence flirtant avec le tangible, un « je suis là » 

bien caché.  

On devine sa présence, l’idée — la proie ? Pas vraiment, c’est 

elle qui vient à nous et c’est nous qui tournons autour d’elle. C’est 

elle qui vient s’offrir, à nous de l’accueillir. C’est le jeu. Le je. Elle 

fait semblant de fuir, son essence est dans la grande nature, ni petit 

panier fermé, ni petit papier glacé. Sauf les jours de pêche, comme 

aujourd’hui,. Et demain aussi. Sinon comment saurait-on qu’elles 

sont là ? Qu’elles s’offrent ? Elles sont la vie autour de nous, nos 

cadeaux quotidiens. 

Elle tourne jusqu’à ce qu’on la voie, attente, cache-cache, jeu 

de piste patient, jusqu’à saisir son corps : palpitant, éclatant, vivant. 

Vibrant. On la tient entre nos mains, son froid est chaud, son gluant 

est doux. 

Elle nous regarde de ses deux points noirs, minuscules yeux 

d’encre vers l’infiniment grand qu’elle emporte avec elle. Alors on 

la relâche et on l’écrit : 

Jolie prise ! 

 

 

* 

 

 

Dorade ou tirade, la voilà repartie. 

S’offrir plus loin à d’autres, aux yeux chercheurs, aux mains 

curieuses, aux corps fatigués, aux idées un peu mortes. 

La voilà repartie, leur insuffler la vie. 

 

 

 

 

Audrey, vivante, le 13 février 2024. 
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