#72 – COULEUR CARTONS

#72 – COULEUR CARTONS

Jeudi 15 octobre 2026, 5 heures

 

 

« Laisser les projections du passé

accueillir les rêves du futur. »

 

 

Je trouve que ce n’est pas trop mal résumer ce que peut être le tri de 45 années rangées dans des cartons — on se demande ce que l’on va raisonnablement garder, ou pas, de tous ces testaments poussiéreux. Je me suis littéralement sentie le cul entre deux chaises, entre passé et futur.

 

 

Bon alors, y avait quoi dans ces cartons, avec la frangine ?

Nos sabots de Hollande, en bois peint, nos dessins avec des mots trop mignons à nos parents, le cahier de dessin Gallia de CE1 de ma sœur, le BTS secrétariat option A de ma maman, tamponné par la mairie de Vitry le 27/6/1968, et des recherches généalogiques.

Je me marre devant les prénoms d’une liste d’oncles & tantes :

Marie Henriette Joséphine,

Marie Félicie Louise,

Marie Véronique Marthe,

Maurice Joseph Louis Charles,

Charles Étienne Louis (ne pas le confondre avec le précédent),

Marie Antoinette Célie (c’est joli),

Marie Joseph Ernest (homme ou femme ?),

Marie Régia Philippin Corine (on dirait qu’ils voulaient un garçon et qu’ils ont eu une fille…),

Marie Victorine Batistine,

Marie Joseph Charles Marcellin (encore un !),

Marie Joséphine Clémentine,

Marie Joseph Théodore (?),

Marie Marthe Noémie,

Marie Marthe Suzanne,

Jean Élie,

Louis Jean-Marie Joseph,

et Jeanne Léontine Élodie Marie, mère de mon papa Jean-Marie Émile Léon.

Voilà une énumération excellente pour exercer le souffle, et l’élocution aussi.

 

Nos albums photos de famille. Et d’autres albums de famille de la famille, et moult photos d’époque en noir et blanc (certaines colorisées), sur plaquettes 10,5 X 6, estampillées « Photographie CAVAROC, rue Victor Hugo à Lyon », prises dans les années 1880-1890 (Marthe enfant), certaines plus anciennes (Joseph à trois ans, en 1869)… Une tripotée de clichés d’une époque où ça rigolait pas beaucoup sur le papier, mais on voit quelques sourires, sur ce qui ressemble à des retrouvailles entre amis.

J’ai aussi trouvé le modeste carnet de notes à petits carreaux du grand-père, avec ses notes écrites dans les tranchées. Carnet commencé le 29 août 1939, Papa est né le 25 novembre 39, je cherche :

« Mercredi 29-11-39 : Retour de garde – Apprendre la bonne nouvelle : que je suis papa »

(Quatre jours après la naissance…)

Les notes s’arrêtent le « 23-12-39 : Beaucoup dans la neige au tir. 60 cm environ. Souffrons beaucoup du froid aux pieds. »

Il y a plein de curés en photo et en feuilles, des episcopus valentinensis et des sacra apostolica des années 40 de l’évêché de Valence, Drôme. Il y a même la photo d’un mort sur son lit (je ne sais pas qui c’est), des icônes religieuses que j’imagine cousues dans les fringues de mon père quand il était gosse. Une facture du 31 juillet 1953 des pompes funèbres de Constantine, en Algérie, facture joliment complétée à la plume : « Cercueil acajou vernis avec plinthes ».

Enfin, nos parents avaient conservé certains courriers, lettres et cartes postales, qu’on leur écrivait en vacances, des pépites écrites à tout âge, où je retrouve l’humour de famille ; c’est très vivant, et très drôle, de relire tout ça.

 

 

Des choix

— Et ça tu veux pas le garder quand même ?

— Qu’est-ce qu’on va faire de ce truc ?

— Aaah, j’ai retrouvé ta rédaction des tourterelles dans la grande boîte en plastique !

Celle-là est collector, c’est le fameux « vol des tourterelles » de l’école primaire, qui m’a tellement traumatisé que j’en parle dans ma bio d’auteur (à lire ici).

 

— Il y a aussi deux gros classeurs sur les arbres, c’était à toi, ou à maman, ce truc ?

C’était un exposé sur les arbres, en 6ème ou en 5ème, fait avec l’aide de maman, (un peu trop) passionnée par les arbres, et qui avait fini en mini-encyclopédie… J’avais, enfin, nous avions eu 20/20. Quant à la rédaction, ce vol des tourterelles fut une épouvantable épreuve socio-scolaire, après que la maîtresse a décidé de la lire à toute la classe (raison invoquée : pas bon, mais très drôle). Le point commun de ces deux devoirs : l’excès. Déjà ce problème du « trop », trop émotive, trop d’imagination, trop speed, trop excessive, trop…

Non. On n’est jamais trop quelque chose, et surtout pas quand on est trop à l’écoute du monde autour.

 

 

Un voyage temporel

Ouvrir ces archives, ces souvenirs, c’est marcher sur un véritable pont entre le passé et le présent.

 

« Le passé construit notre présent,

et notre présent construit nos choix

à venir. »

 

Des traumatismes (comme ma rédaction de 1983), qui façonnent la suite du parcours scolaire, qui façonne à son tour le parcours professionnel, puis les reconversions, qui ne permettent finalement qu’une chose : faire la paix avec le passé, pour être en paix avec ce soi-même qui aurait aimé nous façonner un peu plus tôt. Un sacré voyage… en soi-même, au final !

Bref. Sans regrets. En ce qui me concerne, les tourterelles ont bien pris leur envol, elles s’éclatent avec les hérons et les cigognes, le meilleur moyen de faire face aux orages inévitables.

 

 

Et la suite de l’ensuite…

Le temps qui reste, l’avenir. L’à venir.

Le temps, c’est un peu comme avec ces cartons. Ma sœur et moi choisissons ce que nous ferions mieux de vider. On réfléchit à ce avec quoi nous allons le remplir. Nos filles, les jeunes, l’amour, la foi, la persévérance, l’espérance… et suffisamment de folie pour vivre avec tout ça !

 

Les voyages forment la jeunesse, c’est bien connu.

Alors pourquoi attendre d’être vieux pour voyager, et grandir ?

 

 

Audrey, légère, légère (pas besoin de Red Bull pour avoir des ailes), le 14 octobre 2026

 

 

 

Et je repense à la Lozère, avec ce couple de vélos du Passé Singulier, boutique-brocante à Marvejols. La Lozère, c’est un endroit magique pour faire le vide, avec des vélos qui vous souhaitent Bon voyage, c’est marqué sur le panneau juste derrière…

 

 

 

 

 

 

---

Dédicaces & Expos — Automne 2026

 

• Exposition de photographies : « Des villes & des Hommes » – PERPIGNAN (66)

Jusqu’au vendredi 30 octobre, à la brasserie Le Grand Café de la Poste — Textes & photographies : @Audrey Fario

Closing : jeudi 29 octobre à 18h30

Le Grand Café de la Poste — place de Verdun, Perpignan (au pied du Castillet)

 

• SAM. 31 OCT. & DIM. 1 NOV. — Le CoLLeCtiF, nouvelle exposition de photographies  – THUIR (66) :

Le CoLLeCtiF présente : « FoLiEs »

Une nouvelle exposition photographique. Des regards différents, des univers singuliers, des images qui questionnent, surprennent et parfois dérangent.

Photographes : Gines Frutos Rojo – Christian Lahoz – Audrey Fario

 

« FoLiEs », parce que la photographie n’est jamais tout à fait sage

Ouvert de 10h à 18h30 — Salle Lambert Violet — Thuir (66)

 

• Livres & Photographies disponibles à PERPIGNAN, Galerie L’AtelieR

10 rue Antoine Queya, 66000 PERPIGNAN – Ouvert du mardi au samedi – De 11h à 18h